黄长江
在我小时候，母亲杀过一次鸡。
那是家里一穷二白、一贫如洗的时代，母亲见村里有人养鸡了，也很想养，就又是挖药材又是摘果菜的去连着赶了好几次场，才凑了一块多钱，买回来了六只小鸡。
母亲把这六只小鸡一放到院坝里，抓把糠皮放到地上，小鸡们就唧唧唧地欢啄了起来。母亲的脸上也绽开了我从来没有看到过的鲜花般的笑。从那天起，我感到母亲的脸很好看，她那一向阴沉严肃、很少挂笑容的脸变了个模样。
母亲告诉我，好好看着这些小鸡，别让狗来吓着它们，老鹰来了告诉她。
这些小鸡长大了就能看出来，有的是公鸡，有的是母鸡。公鸡很好看，早晨天还没亮就喔喔喔地叫，催我们早起床，不要睡懒觉；
母鸡长大了就会下蛋，下蛋换钱来给我们读书，买笔和本子。
听了母亲的话，我更是对这些小鸡另眼相待。原来它们不但是母亲的希望，还是我们读书的希望，而且也几乎就是唯一的指望。难怪母亲的脸上会开出花来呢。
几个月后，除一只小鸡夭折了外，其他五只都长大了。果然有公鸡和母鸡之分，公鸡两只，母鸡三只。公鸡越长越漂亮，大红冠子花外衣，长长的尾巴尽管是黑色的，却也闪着微微的绿蓝色光，很好看，真的会喔喔喔地叫了。而我，也会听着公鸡喔喔喔的叫声，就起床了，真的不想睡懒觉了。母鸡们也开始下蛋了。
自那时起，母亲会每天给母鸡们增加两把粮食。
因为我家房屋的四周都是田地和树木竹林，鸡们平时就放到外面任其觅食，是不需要另喂粮食的。所以自母鸡开始下蛋后母亲增加给鸡们的粮食也是专给母鸡独享的。
只是奇怪，明明是三只母鸡，却天天只捡到两只蛋。下蛋的窝是母鸡自己找的，或干苞谷壳叶上，或稻草堆里。各在各的窝里下。我们也一共就发现了两个捡蛋的窝。只是我们并没有关注哪个窝是哪只鸡的。
每次在它们下完蛋后“个个大”地叫，去看那两个鸡窝时才会发现每一个鸡窝里多了一只蛋。而每一天中午时分或午后鸡们那样叫着报喜时，都会有一只个儿较小的黑色母鸡显得有些腼腆，声音叫得格外小，也从不多言。我和母亲都认为它是自己还没有下出蛋来，不好意思叫才只是小声地跟着学南郭先生吹竽那样哼哼的。
不过，我们还是没有小瞧它，每天增加的两把粮食不论是初粮或是秕谷或者玉米糠，都让它与另外的两只母鸡一样的吃。母亲说，那只鸡下蛋晚，下蛋晚的母鸡下的蛋个儿会大些。
过了半年，两只下蛋的母鸡双双歇蛋后又开始下蛋了，仍然还是每天就捡两只鸡蛋。这时我发现母亲在喂鸡的时候脸上露出了点怏怏不乐的神色。我不知道为什么，也不知道她在想什么。直到有一天，她说要把那只黑母鸡拿去卖。我问她为什么。她说它不会下蛋。
我说：“您不是说下蛋晚的母雞下的蛋个儿大吗？”
母亲说：“那是只假母鸡，它不是下蛋晚，是不管你喂到哪个时候它都不会下蛋。”
我心想，母鸡也有假的。既然是这样，就拿它去卖了吧。
一个星期一次的赶场日到来了。母亲很早就起来把那只黑母鸡捉来，用棕叶子把它的双脚给结结实实地捆绑上，然后就用背篼背着那只黑母鸡往场上去了。
只是刚到午后，母亲就回来了。母亲回来的时候，脸上绽放着喜滋滋的笑容，家里的公鸡母鸡正在演奏着每天一次的交响乐大合唱欢迎着她。
“妈，您这么快就卖了回来了？”我问母亲。
“没有。”母亲一边回答着我，一边放下背篼小心翼翼地把那只黑母鸡拉了出来，把它脚上的棕叶子给解开扔掉。不待我再问为什么，母亲又说：“黑母鸡也下蛋了。”同时从手提着的一个小布口袋里小心地摸出一个鸡蛋来。
“那现在一天就可以有三个鸡蛋了。”我说。
母亲也说：“一天有三个鸡蛋，就每个星期都可以有二十个鸡蛋去卖了。”
我当是母亲不会算数，算错了，就笑着说：“是二十一个，妈，不是二十个。”
“多的一个拿自家吃。不卖。”母亲说。
我和弟妹们都与母亲一起乐了起来。那种高兴，把整个房前屋后的天地都闹得乐融融的，充满生机和喜气。
稍息几分钟，母亲让我把窝里的蛋捡出来。我去捡蛋时发现一个窝里是空的，只捡了一个蛋。母亲看了看我，又看了看弟妹们，说：“不会是你们先就捡了吧？”
我说没有，弟妹们也摇了摇头。母亲仍然有些不相信，又亲自去看了一遍。之后的几天，依然如此。
母亲让我们每天注意盯着，看看是怎么回事。
通过观察，我们发现是那只身个最大、每天叫得最响亮也最欢的母鸡没有下蛋。而那只母鸡又是每天吃食吃得最多的，有时母亲还乐意多给它半把粮食吃。
我们把大黄母鸡没有下蛋的侦察结果告诉母亲。母亲说：“瞎扯！”
然而母亲虽然这样说，她还是有些相信我们的话，她自己也留意了起来。
就在另外两只母鸡都各自蹲在自己的蛋窝里安安静静地下蛋的时候，那只大黄母鸡依然陪伴着两只大公鸡，有时在树阴下乘凉，有时在草地上悠闲地觅食，有时在光地上或僻静处寻欢作乐。而随着两只下蛋的母鸡中的一只“个大”一声叫响，它便忙飞舞着“个大个大”地叫起来；
紧接着另一只母鸡也一边飞出窝一边“个大个大”地叫，两只公鸡更是用格外清爽洪亮的声音跟着欢叫。
我们连陪着母亲观察了几天，天天如此。这时母亲终于确信，那只身个最大吃食最多、还享了优待的、每天叫得最积极也叫得最欢的母鸡，才是没有下出蛋来的母鸡，是一只假母鸡。
母亲感觉自己被愚弄，对那只鸡痛恨不已。母亲想把那只鸡拉来杀了，但她狠心不了，觉得太便宜它了。想去想来，觉得很需要钱，就把它拉去卖。于是如上次捆那只黑母鸡一样，把这只大黄母鸡结结实实地捆上，用背篼背到场坝上去守了一天回来，还是没有卖。
母亲说：人家给的钱太少了。反正我们也好久没有吃上肉了，与其便宜卖，还不如杀了给你们兄妹几个面黄肌瘦的可怜虫补补身体。那些年月，我们家的日子是青黄不接，几乎要到过年才能吃到肉的啊。
母亲又好好地把那只大黄母鸡喂了几天，等它再长点膘，就拉来杀了。
母亲杀鸡的那天，先把通常用来割漆的那把砍柴刀磨了足足有两个时辰。因为以前家里的刀都是父亲磨，母亲不会磨刀的，我也从来没有见到她磨过。父亲出门找活路做去了，我们又都还小，就只有母亲亲自磨了。
母亲学着父亲的样子，把那把漆刀放到磨石上磨了好半天后，又拿来两根胳膊粗的柴棍试试刀。
第一根柴棍，一刀两断；
第二根木棍，也是一刀两断。刀真的磨快了。
母親抓来一把秕谷，唤鸡们来吃，趁着鸡亡命抢食的工夫，母亲就势把那只大黄母鸡捉住了。别的鸡还以为母亲又要优待那只母鸡呢，都以一种艳羡的眼光看着，仰着脖子不啄地上的食物了。就在这时，母亲的手在那只母鸡的脖子上使劲捏了一下，那只母鸡立刻嘶鸣了一声，其他鸡都被惊吓得远远地跑开了。
母亲又把这只母鸡的脚捆住，捆在砍猪草专用的猪草板上，尤其是把鸡脖子勒得很实，用那漆刀比画了比画，使劲一刀剁了下去。
随着鸡的一声惨叫，鸡头顿时断了下来，连接脖子的刀口处血淋淋的。只见鸡翅膀和鸡腿扑腾了两下就再也不动了。
这时我发现，母亲的眼眶里湿湿的，滴出泪水来。
把鸡毛煺尽，剖开，把内脏掏出，母亲便把整只鸡都放到锑锅里煨了。我管烧火。整个过程，母亲很少说话，脸上也没有丝毫的笑容，只是时不时地来看看我烧的火，或者揭开锅盖看看煨得怎么样。
煨熟了，吃的时候，母亲只让我们吃，她一口也不沾。在我们吃得很香的时候，却看见她在一边的小板凳上坐着，一边纳着鞋底，一边流着泪。
我忍不住说：“妈，您怎么哭了？”
母亲说：“要是这黄母鸡也下蛋，多好。”
我不知道该说什么，母亲稍沉吟，又说：“要它不是个假母鸡，没有下蛋还装着下蛋的样，‘个大个大地叫得恁欢，哪个会杀它！”
自那以后，母亲再未杀过一只鸡，也一直不吃鸡肉。那也是我平生第一次，也是唯一一次见到母亲持刀杀生。
那整个过程永久地印在我的大脑里，时不时地还会翻腾出些别有一番的况味，有的似与人生有关。
责任编辑 张 哲
猜你喜欢 鸡们弟妹们窝里 ____________，让我成长作文周刊·七年级读写版(2023年2期)2023-02-11扎进鸡群的鹤红蜻蜓·中年级(2022年2期)2022-07-06我的家庭作文与考试·小学高年级版(2021年22期)2021-12-12等一等罢（吧）快乐语文(2021年26期)2021-11-07窝里的鸟蛋幼儿100(2021年14期)2021-05-26分糖果作文周刊·小学四年级版(2017年4期)2017-07-11规则比压制更有效，不要再强求你家老大谦让了分忧(2017年5期)2017-05-05鸡的故事文苑·经典美文(2015年9期)2015-09-18