小镇邮电所
他一脸的冷漠与孤寂，默然走进这个小小的邮电所，将一封新写的信交给柜台后面的女营业员，从柜台上拿起几封退给他的信夹在胳肢窝下面，无声地走了出去。
他右脚跨出邮电所的门槛，左脚还在邮电所里面，突然听见女营业员说，你的信！
他迟疑了一下，脚步停下来，左右看看，邮电所里除了女营业员只有他。心里一阵狂跳，迟疑了一下，转身移向柜台。脸、嘴唇和手都跳动起来，心仍疑惑着：有谁会给自己写信呢？莫不是女营业员看花了眼？他五根指头弹钢琴一样乱颤，将信从营业员手里接过来。收信人一欄里的的确确写的是自己名字：采油的。字体流畅而秀美。在方圆几十公里的荒野上，只有一口油井，起先是他和妻子两个人看管，后来就剩他孤零零的一个人了。他走十几里路到这个小镇上买粮买菜买香烟买火柴买肥皂，将一封又一封信寄出去。小镇上的人不知道他的名字，都叫他“采油的”，他也接受了这个名字，后来在每一封寄出去的信中他也用这个名字落款。
身体的每一个细胞都狂热地跳动起来，他大步走出邮电所，向十几里外的那口油井—他的家飞奔。
女营业员叫冬阳。她很早就注意到了“采油的”怪模怪样的举动。他虽然距邮电所十几里路之遥，但每隔几天就要来一次，而且多半都只是为了寄信才来的，而他寄出去的信很快又一封接一封被退了回来，退信条上写的不是“查无此人”就是“地址不详”。
“采油的”和他寄出去的信渐渐成了一个她猜不透的谜，而越是猜不透她越是想猜。她想，他也许有一个失散多年的兄弟或朋友，他写信是为了寻找他的下落。她听说他曾经有过一个妻子，一天他妻子突然得了急症，他背着她向小镇的方向一路狂奔，但走了不到一半路妻子就咽了气。也有人说他妻子因为耐不住与世隔绝的孤寂跟一个拉油的司机跑了。他写信，是为了重新唤回失去的爱情。
一次，他寄出去的信又被退了回来。这封信由于漂泊得太久而变得千疮百孔。她将这封信与其他的信分拣开来的时候，这封信的信纸从破裂的信封中滑落出来，她终于忍不住第一次看了他写的信。一个孤独者的无声倾诉深深震撼了23岁的她的芳心。之后，她欲罢不能，又看了几封他写的信。
他每一封信的开头都是这样写的：
朋友，你也许是一位声名显赫的官员，也许是一个深陷囹圄的囚犯，或者是一个令许多男人神魂颠倒的漂亮女孩，又或者是一位使许多女孩倾心的英俊男士，这些我都不管，我只称你为朋友。
朋友，对你我没有任何要求，只求你收到我的信后，读一读它，不要嫌我啰嗦，我就心满意足了。之后，他继续写下去，写他守着的那口油井，写只属于他的那些荒野上的故事……
每次读过他的信，她心情都无法很快平静，酸酸的滋味在心里久久涌动不散。她想，既然他的信被一封封退回来，就意味着从没人读过他的信。想到此，她的心便有一种被噬咬般的痛楚。
他终于收到一封信了。看到他惊喜而去的样子，她感到了深深的安慰。
“采油的”一路飞奔，出了小镇没了人迹，就一边跑一边大叫。跑了近一半路程，他终于没了力气，嗓子也嘶哑了。脚下是一片紫花苜蓿，他双腿一软，仰面倒在草地上。蓝天，白云，轻风……他大张着嘴呼呼喘气，等气喘匀了，他坐下来，看到信封的落款只有“303信箱”几个字。他所发出去的信的地址有的是从收音机里听来的，有的是从拉油司机那里得到或报纸上看到的，他不记得自己给“303信箱”写过信。他小心翼翼把信撕开，信纸上只有短短的几行字：
采油的，你的信我收到并读过了，我愿意做你的倾听者，我很想知道你的故事，知道你的一切，以后就按我信封上的地址把信寄给我吧。落款是：绿云。
他猛地从草地上跳起来，朝东西南北各高喊了一声：绿云—这时候，夕阳渐渐降落，草地上鸟和秋虫的叫声此起彼伏。他把信装好，兴冲冲继续向前走。
从此以后，他每天都给她写一封信，每天都去一趟小镇，也每天都会收到一封回信。
渐渐地，他非常想见到她，他一次次想象她的模样，想象她的职业。她端庄，大方，是一位人民教师？她俊俏，美丽，是一位纺织女工？她朴实，憨厚，是一位普通农民？兴许她和自己一样，是一名石油工人呢！采油女工？变电所女工？地调队的放线工？他猜不出来。他在信里对她说了自己的愿望，她很快回信，让他9月29日到小镇的长途汽车站接她，她将手里拿着一束花作为标志。他欣喜若狂。
那一天终于到了。
他一夜未眠。黎明的时候他就去处理井上的事，从井场回来，草草弄点饭吃了，烧水，刮脸，又挑了一身自己最满意的衣服。小镇上的汽车要到下午4点才进站，他等不及，开始向小镇进发。路上，他看到一片罗布麻，呈钟形的小花开得一片火红。他采了一大把用草茎扎好，举在手里，像举着一大把玫瑰。
车站空无一人。他想也许是自己来得太早了。他在车站上转来转去，眼睛不时向汽车来的方向张望，眼终于看得发酸发胀了。他突然想起，小镇上的汽车逢双才来一趟，今天是29，逢单。他突然觉得这不过是一场梦，根本就没人给他回过信，根本就没有一个叫绿云的人，根本就没人让他来接站。
他打了一个冷颤，有气无力地向车站外面走。
车站门口，一个身穿深绿色邮电制服的姑娘正微笑着看他，她手里也拿着一束开得火红的罗布麻花。
撵兔子
今天没班，绵羊的对象苇叶到钻井队来找他玩，两人刚坐下，就有人在外面啪啪地用手拍窗户。走，撵兔子去了，绵羊。
叫他的是哄哄，哄哄喜欢说大话，有骆驼不吹牛的主，开始大家都叫他牛逼哄哄，这个叫法一来是不文明，二来是浪费唾沫，就简化成了哄哄。最典型的一个例子是，有次哄哄在钻台上作业，井架上掉下来一颗螺丝，正中哄哄的脑袋，安全帽被砸了一个洞，他的头却安然无恙，他不说是安全帽替他挡了子弹，却说自己有铁头功，还说别说一颗螺丝帽，就是一块陨石落下来砸他头上，撞碎的肯定是陨石而不会是他的头。就这货。
哄哄喜欢打扑克，但是牌技不佳，输的时候居多。哄哄打输了扑克，就在绵羊身上撒气，有时候是巴掌，有时候是拳头，也有时候用脚。绵羊从不还手，他害怕哄哄，这全队都知道。
绵羊实在不想去。他在钻井队，他对象在采油队，两人很少碰巧同时休班，而且今天同屋的人都出去了，他们可以放心说话，来点小动作也没关系。可是他必须去，这是圣旨，而且必须赶快去，不然惹火了哄哄又要挨他揍。哄哄打人很高明，脸上一副笑嘻嘻的模样，完全像在与你开玩笑，其实下手很黑。
绵羊吞吞吐吐跟他对象说，苇叶，实在对不起，你坐一会儿，队长叫我。不放心，又说，你一定等我啊！哄哄是个狗屁队长，一名场地工而已—钻井队里最熊包的工种，自挨了那一螺丝帽后，他嘴上虽硬，心里却怕得要死，坚决不上钻台了，当了一名场地工，最清闲和没什么危险的工种。绵羊之所以这样说，是怕他对象生气：为了撵个兔子就把我晾这儿啊？绵羊说完了，不敢看他对象的脸色，匆忙走出野营房，心里头那滋味实在不好受。
哄哄在前面走，绵羊在后头跟。春天刚走不久，夏天新来乍到，草甸子上的芦苇长得正旺。前几天刚下过一场雨，被雨水一顶，芦苇叶子绿得发亮。走着，绵羊突然觉得有点不对劲，这不是两年前来过的地方吗？
那时候绵羊刚招工到队上，十七岁，细溜溜的腰身显得很嫩。不久他与哄哄夜里看井，冬天，很冷，他俩猫在值班房里打盹。哄哄睡着了，绵羊觉得担着责任，睡不踏实。半夜，门响，进来个老头，一身农民打扮。老头在外面冻得久了，浑身哆嗦，脸上却僵僵地笑着，说，两位师傅，打搅了。说着从怀里摸出一瓶酒，放在地上，又摸出兩个罐头和一包花生米，也放在地上。哄哄醒了，眼里伸出舌头来。
来，喝两口，暖和，暖和。老头又说。
哄哄用牙啃开瓶盖，咕嘟灌了一大口，伸手抓了花生米嚼。三个人就你一口我一口吃喝起来。一边吃喝，一边东拉西扯。老头是碱疙瘩屋子的，家里种着十几亩薄地，这里年年春天旱，浇水却没柴油。说到这儿，老头抖抖颤颤从怀里摸出两张十元的票子，说，两位兄弟别嫌少，给我放点柴油，让我好赖把麦浇一遍水。说完，看了哄哄又看绵羊，看了绵羊又看哄哄。
哄哄一口把瓶底的酒全喝下去，说，这里我说了算。伸手把钱接过来揣了起来。老头就对着哄哄直作揖。哄哄起身，给老头放了油，嘱咐绵羊绝对不准让任何人知道，说完仍然回到原来的地方睡觉。
谁知哄哄活干得不利索，放油时洒了出来，第二天被队长发现了。队长先找哄哄，哄哄牙咬得咯嘣响，队长咋问也是不知道。队长又来找绵羊，绵羊心里本来就不踏实，队长一问，就老实招了。结果，哄哄在全队职工大会上做了检讨，还被罚了款。绵羊是新来的，又认了错，坦白从宽，只在会上做了个自我批评。
事隔不久，绵羊正在屋里洗衣裳，哄哄来找他，说是刚下了一场雪，兔子找不到别的草吃，准出来啃干芦苇。走，撵兔子去。哄哄说。
雪有半尺来厚，覆盖了茅草、地丁、荠菜等低矮植物，只有芦苇独立在静静的雪原上。走进苇丛，来到一处，四周芦苇包围，中间一片空地。哄哄站住了，冷笑一声，说，知道今天我为啥请你到这儿来吗？绵羊说，不是撵兔子吗？哄哄说，撵你娘个茄子！说着，就用掌、用拳、用脚，对绵羊一阵暴风骤雨，打得绵羊两眼金星乱冒，站立不住，最后倒在雪地上。
爬起来，往后长点记性。哄哄丢下这句话，大模大样走了。
从此，绵羊就怕哄哄，哄哄打输了扑克就拿绵羊撒气。
绵羊回忆着往事，见哄哄站住了，定睛一看，果然是两年前来的那地方。只是那时候是冬天，现在是夏天，苇子更加密匝，更不容易被人发现。不过现在的绵羊已经不是当年的绵羊，胳膊腿粗了一圈，胸脯厚了四指，成了一条魁梧的钻井汉子。
哄哄冷笑一声，说，知道今天我为啥请你到这里来吗？
绵羊忽然想起来，昨天上四点班，半夜回来的时候，钻工们一个个又困又乏，烟都在班上抽光了，都馋烟，问谁谁没有。绵羊一个班都把井口，没多少工夫抽，一包烟剩下半包，掏了出来。大家你抢一根我抢一根，哄哄知道绵羊不敢不给他留，不来抢，等着绵羊奉送。谁知分到最后一根，绵羊也馋极了，忍不住放到自己嘴里，单单闪了哄哄。
见哄哄问，绵羊说，不就是一根烟吗？回去我给你买一盒。
哄哄说，好啊，可惜孝敬得晚了点。说着，一巴掌扇在绵羊脸上。绵羊半边脸就红了，火燎燎地疼。绵羊正准备挨第二下，突然发现苇叶不知什么时候跟了过来，正站在不远的苇丛中朝这看，刚才那一巴掌她肯定看见了。绵羊立时浑身的血都往上涌。容不得绵羊多想，哄哄第二巴掌又跟了过来，绵羊觉得脸上的血管就要崩裂一样，仓促间用胳膊挡了一下。这一挡，哄哄不但没得手，反而在反作用力下向后一趔趄。哄哄没想到绵羊会反抗，不由怒起，飞起一脚向绵羊踢来。绵羊从没打过架，不知道这一脚该怎么应付，只一迟疑，大腿上便重重挨了一下。绵羊愣了一下，他对象柔情和鄙夷的目光仿佛万根利箭，从四面八方朝他射来。绵羊两眼就充了血，不等哄哄来第二脚，握紧拳头向哄哄击去。哄哄还想与过去一样，不紧不慢地收拾绵羊，谁知第二脚还没伸出去，左胸上早挨了一拳，一个踉跄，差点没摔倒。绵羊完全没料到，哄哄会这样不经打，他更没料到自己出拳是这样迅捷有力。绵羊陡然信心大增，他抖擞精神，挥拳一记接一记朝哄哄打去。哄哄哪里躲得及，只几拳，便倒在了地上，爬不起来。
哄哄躺在地上，突然听到一个响亮的吻。
零点餐
我和疙瘩、三拐每人捧着一大碗面片，正狼吞虎咽地往嘴里划拉，被队长悄悄叫进他的宿舍。那时候正是零点三十五分，我们刚下四点班从井场回来。
在钻井队，队长和指导员每人单独一间宿舍，当然宿舍也兼办公室。
花儿来了。队长说。
我们听了都一惊。
我们在花沟打井的时候，花儿常提个桶到井场去捞油，所以我们三个人都认识花儿。不只认识，我们还给过花儿一些便宜，也都占过花儿的便宜。后来钻井队就搬到这片草甸子里来了。
我们用眼四处乱撒，心里忐忑不安还隐隐有点兴奋，一时无从开口。队长接下来说，她爹要她嫁人，是换亲，她不乐意，就跑到咱这儿来了。三十多里路两条腿跑来的，不容易。花儿是下午到的，她爹傍黑就骑辆破自行车撵来了，一定要花儿跟她回去，还说再跑就打断她的腿，现在喝多了酒睡觉了。
说到这里，隊长的眼雷达一样把我们三个人扫描了一遍，又说，花儿说要是跟她爹回去她就死。人家一个姑娘家巴巴地跑到咱这里来，咱能看着人家去死？再说，她是冲着你们三个混蛋来的，你们心里该有点数。说着，队长又狠狠地扫了我们一眼。
有什么数？难道队长全知道了？在花沟打井的时候正是春天，小麦要浇返青水，可没柴油抽水机就转不起来，花儿捞那点浮油还要送到土炼炉上去炼，顶不了啥用。我们觉得她可怜，偷偷地给她放过一点柴油；
她也觉得我们可怜，三十多了找不上媳妇。说不清究竟是怎么回事，反正我们三个人都和她好过。现在她却要死。
我感到屋子里静极了，能清晰地听见自己的心跳。
别装聋作哑了，要装早干啥去了？队长见我们仍不作声，又说，有一个办法能救她，你们三个人谁真心跟她好，今天晚上就睡了她，现在她就等在隔壁，屋子是收拾好的。我问了，她说你们三个人谁过去她都乐意。明天她爹看见闺女叫人睡了，就没办法了。以前你们三个人睡过她，她没敢跟爹说，说了她爹会揍死她，现在说晚了，她爹不会相信，还要逼她嫁人。明天她爹亲眼看见生米做成了熟饭，就不会再逼她了。这是件好事，救了花儿也成全了你们自己，你们三个人都好好想想，不过时间可不多了，我还要睡觉，明天上班呢！
隔壁是指导员的宿舍，指导员今天上零点班。
队长全知道了，看来对过往那些事他并不想追究，这下子倒可以放心了。今天晚上—现在就可以跟花儿睡觉，重温旧梦，来得太突然了。我们三个人都有些激动起来。为了掩饰激动，我们捧着碗开始吸溜吸溜喝面片，我觉得自己舌头都在发抖。
不过有一条，队长又说话了，今天晚上谁要是睡了人家，明天就要去办结婚登记手续，回来在队上举行个仪式，一辈子的大事就算定了。谁要是睡了人家再变卦，咱就新账旧账一起算，过去你们干的那档子事，告了就是强奸罪，到时候别怪我不够意思，咱法庭上见。
吸溜声一下子停止了。刚才我们以为只不过是与花儿“美上一回”骗骗她爹，谁也没想到要跟花儿过一辈子。花儿是农村的不说，身子还……
大概我和三拐都想到了这一层，想到这一层心里就有了主意：不能为了一时痛快一辈子都不自在。拿定主意我们两个又吸溜吸溜喝起面片来。只有疙瘩还呆呆地愣在那里，像是没从梦中醒来。
疙瘩原先叫老实疙瘩，人很实诚。有例为证：疙瘩头大，有人嘲笑他说，大头大头，下雨不愁，人家有伞，你有大头。疙瘩却听不出来，说，头大就不怕淋吗？大家哄地笑了。只是这名叫着叫着就简化了，成了疙瘩。
队长见我和三拐满不在乎地喝起面片来有些来气，说，花儿这姑娘说起来也不错，心眼好，长相也说得过去，之前那样也是被穷逼的，再说还不是你们几个小子使的坏！现在人家有难了，一个姑娘家几十里路跑来求你们，你们倒装起王子、王八蛋来了！救人一命胜造七级浮屠，良心别全让狗吃了。人家农村的怎么了？也该撒泡尿照照自己，人家花儿哪里对不住咱？
三拐把空碗放在桌子上，嗓子眼像被痰堵了似地说，队长，我现在正谈着一个，是采油队的，正热乎着呢，怎忍心把人家给甩了？要不，还用你费这些口舌？
这小子撒谎还卖乖，谈个茄子！他胳肢窝里有几两灰我还不清楚？
你！队长还真信了，用眼瞪着我。
我……一辈子的大事，我得好好想想，还有老人，也得听听他们的意见。我极力搪塞着。队长正要发火，门砰一声被撞开，花儿闯了进来。刚才她大概从隔壁房间出来，在门口听到了我们说的话。她大大方方挨个看了我们三个人一遍，眉梢眼角蓄满了怨和恨。队长，别难为他们了，她说，都怪我不好，我贱，明天我跟我爹走，横竖还不是一条命，有啥可惜的？说完，她坐在唯一的一把椅子上，压抑地抽泣着，两只肩膀一耸一耸。
哈哈哈哈……队长突然大笑起来，我被吓得一哆嗦。三拐和疙瘩也一哆嗦。笑完了队长说，好，演得好，演得好啊！又指着我和三拐说，滚吧，你们两个！
我和三拐有点不相信自己的耳朵，看看队长，队长说，看什么看，还不快点滚！
我和三拐像遇到大赦，拎着碗急忙溜了出去。
回到宿舍，工友早都睡了，我们惊魂未定，钻进冰冷的被窝，浑身打着颤，心脏却怦怦在跳。很快，一切都归于寂静。突然，我听到一声门响，又听到一声门响，然后夜又滑入无边的沉寂。
疙瘩彻夜没归。
王明新，中国人民大学新闻系毕业，在全国多家刊物发表中短篇小说、小小说、散文等150多万字，著有长篇小说《冷的铁热的铁》。中国作协会员。
猜你喜欢钻井队疙瘩绵羊木疙瘩山上的岩趣味(语文)(2021年5期)2021-10-14钻井队成本控制现状及主要途径探析西部探矿工程(2021年8期)2021-04-01小红薯成为金疙瘩今日农业(2020年23期)2020-12-15归侨钻井队一箭三雕中国石油石化(2020年11期)2020-07-07数绵羊意林(儿童绘本)(2019年6期)2019-08-05数绵羊小学生必读(低年级版)(2019年12期)2019-04-20安安琪琪的故事㉑咦？为什么我没有红疙瘩？妈妈宝宝(2019年3期)2019-03-27奔跑的绵羊幼儿画刊(2018年7期)2018-07-24巧计得绵羊数学大王·低年级(2016年8期)2016-05-14每期一照中国石油企业(2015年9期)2015-09-24