母亲老了
冬天离春天一步之遥。冬天的花
再也回不到，春天的枝头
哪怕——
我用整个生命与青春来嫁接
雪白雪白的花，落了母亲一头
覆盖了我充血的眺望
春天缤纷的花树下
我看到了母亲如花的羞涩
古镇春雨
青石板铺成的老街小巷
听春风细数小镇的风流
沿街的老屋木楼沉醉其中
雕花纏绵成双的影子
和颤悠悠的心跳
在湿漉漉的青石板上逗留
檐下躲雨的灯笼，为何失眠
一朵、一朵、又一朵……
追着梦里的背影在走
我爱
我爱——
乡间的每一个白昼，朴素的劳动
风雨摇响的笑容
随四季
授粉、开花、结果
我爱——
乡间的每一个夜晚，朴素的睡眠
和衣而拥的鼻息
赤裸相对的雨滴
汇入院外丛林间，低语的清溪
生日，记事
睡前，你用文火炖猪脚
盛猪脚的陶罐腆着个肚子，如同你们
携手走过的日子，开始发福
吸热慢，散热也慢
陶罐的这一特征
像极了你们中的某一个人
一整夜，便有香气长了脚
在梦中跑进跑出。像极了
你们中的某一个人，风风火火跑过了
四十六岁的这个冬夜，跑进四十七岁的黎明
我愿你是春天里的一棵树
一棵树，与一滴雨在半空中相遇
沉默的叶片与沉默的雨滴撞出了
流动的旋律
挣脱了大地和天空的桎梏
都不能回头。一任枝丫往高处走
一任春水往低处流
风是见证
雨声滴滴
是彼此珍重的告别
橘子红了
仿佛一夜间
橘花就覆盖了春天的枝头
在你的鬓角和顾盼间
摇曳，洁白的娇羞
春风不解风情
热情似火的阳光却无孔不入
芬芳受孕。青涩的心事
让漫长的夏日不再沉闷
雷霆也化作细雨
在青枝绿叶间呢喃逗留
当橘子穿上红红的嫁妆
红红的灯笼点亮故园深秋
唇齿相依的脉脉心迹
让谁一次又一次动情地回首
酸酸甜甜而又温润如初
仿佛一千年
难舍难分的橘皮啊，也入了药
医治游子难以愈合的乡愁
故园的橘
在春风里赶路，洒一路洁白的
羞涩。让连绵的山岗和旷野
蠢蠢欲动心旌摇曳
拥夏日的雷霆入怀
你娇小的身躯，容下了
世间难言的酸涩。把煎熬兑换成了
憧憬。把憧憬兑换成了
甜蜜。在酷暑烈日里
与狂风暴雨相知，在满天星斗里
与山鸟虫鸣相守
谁能数尽
这故园的橘，那一树树一颗颗
抱成一团的橘瓣。谁能数尽
这故园炊烟系着的
酸酸甜甜的脉脉心迹
橘子红了。点亮了
连绵的旷野和山岗，如一盏盏眺望的
灯火。亮在了旅人与归客的心头
想橘子的一生，有人会泪流
光鲜华丽的水果们，有多少像橘
春天里开花夏日里孕果
在深秋和冬天的霜雪里
才将自己和盘托出
作者简介：程川，四川省乐山市人。系四川省作家协会会员，作品散见于《人民文学》《青年文摘》《诗刊》等报刊。出版有个人诗集《旷野上的灯火》《小镇之恋》。
（责任编辑 刘月娇）
猜你喜欢心迹脉脉猪脚丑奴儿•晨思当代作家(2023年3期)2023-04-23心迹当代作家(2023年3期)2023-04-23猪脚药用功效多家庭百事通·健康一点通(2020年9期)2020-10-09陇东皮影：刻在牛皮上的脉脉乡情学生天地(2020年6期)2020-08-25林光泽的笔墨心迹海峡姐妹(2019年7期)2019-07-26绣娘周末·校园文学(2017年35期)2018-02-06肉厚味美啃猪脚海外星云(2017年20期)2017-10-26脉脉此情谁诉火花(2015年1期)2015-02-27德国最古老猪脚店782岁环球时报(2013-01-24)2013-01-24两行文字书心迹 数载春秋伴墨香对联(2011年16期)2011-09-18