“如果有一天我死了,你会后悔的。”
这是小哈里被卡车撞倒之前对姐姐说过的话。然而现在,他真的死了。
小哈里并不知道自己要死多长时间。他多希望没有对姐姐说过那句话,多希望能对她说“抱歉”,和每一个人说“再见”:妈妈、爸爸、最好的朋友皮特……甚至是他喜欢的女同学奥利维娅。
现在,他正在另一个世界。他不知道该如何把自己的心声告诉给人间的人们,直到遇到150 岁的阿瑟,他带着小哈里偷偷溜回了人间。小哈里真的能对姐姐说“对不起”,和每个人说“再见”吗……
这是一部感人至深、触动灵魂的人性寓言。
这是一本适合在我们这个年代看的书。单纯、清新、温暖的文字,教会人们学会关爱、珍惜生命,唤起人们内心深处最美好的情感,呈送着人们最真切的感动和最伟大的爱。在不可抵挡的人性光辉中感悟生命和死亡……
本书适合九岁以上的人群阅读,它是呈送给所有善良心灵最好的礼物。本书被翻译成几十种文字,在欧美和日本广为流传,感动了世界各地无数的读者。本书得到了联合国教科文组织的推荐,并被誉为“21 世纪最伟大的人性寓言”。
努力、小心地活着,是所有优秀文学作品想告诉你的归根结底的哲学,是实现生命意义的抒情的诗。——梅子涵
哲学披上童话的外衣,在生与死的岔路上徘徊,以温柔的方式去探索人生奥秘。——马伯庸
这是对悲伤主题敏感而温和的探索,那是随时都有可能发生的……感人至深。——英国《泰晤士报》
第三章像鸟一样飞(1)
26
说实话,我一点也不喜欢到人间去做幽灵什么的。我一点也不觉得闹鬼好玩。开玩笑得有心情,而且至少还不能伤害别人,总要有个限度。我的意思是说,比如你正在看电视,或者做着什么白日梦出神,突然你姐姐或是你弟弟在你耳朵边大叫一声:“鬼来了!”把你吓得蹦起来,或者出了什么别的丑样子,这些都无所谓。但是当你正专心写作业,或是在小心翼翼地做飞机模型,这时有个人悄悄地从你背后走来,突然大吼一声。那简直是个灾难!准得把你正做的事情给毁了。
再回到“活人的世界”去,我感觉就是去闹鬼,就像书里写的那种“捣蛋鬼”,把满屋子的茶杯茶碗都打碎,揪着人们的帽子满天飞——我一点也不觉得给人们捣鬼,让他们害怕、出洋相有什么好玩的。其实去干这些捣蛋的事,才犯傻呢!
我一直奇怪那些幽灵,为什么总要在老房子里吹口哨,把暖水瓶扔出窗外。我真觉得那些幽灵的脑子里进水了,怎么也长不大,去办点正经事呢!在小孩的时候,开个玩笑,犯点坏还是可以的,但如果一个家伙都活了900 多岁了,还净干这些事,那可真有点不可思议。至少他们也该找点跟自己年龄相符的事情去做。
27
后来我发现,其实事情完全不是我原来想象的那样。因为许许多多的幽灵,并不是来存心捣蛋的,他们是来完成他们还没有干完的事情的,比如我就是这样的。而且幽灵还真的会飘荡,真的,幽灵能飘荡在他过去的时光中。
不过这些都是我以后才知道的,现在我还得拼命地跑,要追上前面的阿瑟。
我一边跑,还一边琢磨着鬼魂的游荡,心想最好阿瑟不是带我去做什么捣蛋鬼。但愿阿瑟不是那样的鬼。不过我也不用太着急,反正一会就知道是怎么回事了。
阿瑟对“另一个世界”了如指掌,想想看,他都在这里待了150 多年了!当然这里也许根本没有时间,我是拿“活人的世界”里的时间算的。
我们好像是往那个大“文书桌”那里跑,他一边跑还一边四处看。这是他的习惯,总是在找有没有新的路或拐角——他以前没有走过。如果发现了,他就会说,“我还没试过这条路呢,我得去瞧瞧看”;
或者“也许她在这条路上,我今天就能找到她!”他的手指就会不停地摸那个珍珠纽扣。你就知道他又想他妈妈了,不过也开始担心他是不是真能找着他妈妈。
他说“我今天就能找到她”,这话有点逗,因为在“另一个世界”里,根本就没有天的概念。泛着金红色光芒的太阳永远也不会真的下山,天总是黑不下来,在远远的地平线上只能看到一抹淡淡的蓝色。
28
阿瑟和我不停地向“文书桌”那里跑。但我发现所有的“人”走的方向都跟我们相反。“我们是不是走错了方向?阿瑟!”我有点不放心。
“哪儿的话!”他回答我的时候,腿一刻也不闲着,“我们跟别人走的路不一样。我们没有走错,只是走得不一样。”
我远远望见另一群“人”,他们不像我们,似乎没什么没干完的事情。他们看起来都很安详平和。
“那群人要去哪啊?”我问阿瑟。
他有点不屑一顾地看了看我。但他肯定又马上想起来,我是刚死没多久的人,什么事情还都不知道,就告诉我说:“那还用问,去天蓝色的彼岸呗!”
“噢,我知道了,”我装成听懂的样子,“他们都是去天蓝色的彼岸的。”我其实挺想搞清楚这一切到底是怎么回事,但我忍住没有再问。
29
“琢磨”,这可能是我能用来形容这事的最好的一个词了。就是自己好好地独自地使劲想,而且要把自己的想法广播出去,就像是电台放信号那样,但愿你能接收到我的信号!
自从我死了以后,我就有好多时间用来思考了,也是为了打发时间。我想了好多活着的时候从来不想的事情,结果发现原来以为理所当然的好多事,都变得特别奇怪起来。
就拿写书编故事来说吧,那些故事都是从哪来的呢?编故事的那些人总是说:“我突然有了一个灵感,于是就有了一个特别好的故事。这些情节都是它们自己突然冒出来的,故事都是它们自己编出来的。”
这些话都是那些作家什么的常说的,我也挺相信的,但是这些故事到底是从哪里冒出来的呢?
冒出一个东西,总该有个冒出它的地方吧。我猜,肯定有不少像我这样待在“另一个世界”里的“人”,是我们这帮人把故事告诉那些作家的。我们不是拿根笔、拿张纸把故事写出来交给他们,而是像广播电台那样。我们把自己的信号传出去,可能有个大人或是小孩就把它给接收了。接收的人可能是位先生,也可能是位太太;
可能是个男孩,也可能是个女孩。再确切的我就不大清楚了,反正事情大体上就应该是这样的。至少我对此坚信不疑,不知道你怎么看这件事情。
30
我活着的时候,就特别想弄明白这些事情。为什么鬼魂不会常常回来显灵,比如带话说,“诺曼叔叔问你好”,“贝里尔大婶告诉你,什么都能忘就是别忘了喂鸽子。”其实鬼魂他们把话都说了,只是你们没有认真去听。不是吗?难道像我这样的鬼魂不是早就告诉你“另一个世界”的情况了吗?不是早就跟你说了那个“文书桌”后边的人、从来不落的太阳,还有天蓝色的彼岸?难道我没有说吗?你们应该“调好台”“对准频道”,认真仔细地听!
好了,不说这些了。阿瑟和我已经接近“文书桌”了,“回去”的路就在那里。“文书桌”前依旧排着长队,比以前更长了。那个坐在“文书桌”后边的家伙好像更忙了,也更叫人讨厌了。“姓名!”他冲着每一个到他面前的新“人”叫道,“住址,万一出现紧急情况可供联系的电话号码。”
“我都死了,还能再出什么紧急情况!”队伍最前面的那个妇女不客气地说,“我已经死了,不是吗?我的紧急情况已经结束了。”坐在“文书桌”后面的“人”眼睛盯着她。
“制度,”他说,“这是制度。日常文书工作就是这样规定的,电脑里也要求输入这些内容。”
“你的制度是个愚蠢的制度,不是吗?你的日常文书工作是个愚蠢的日常文书工作,你的电脑是台愚蠢的电脑!”
“就算是吧,但这制度又不是我规定的。我只是执行,执行!”
这个夫人还是不依不饶:“你就是一个满嘴胡话的白痴——”看她的长相,估计以前是个老师或校长。
“好吧,太太,请注意听我说——”那个在“文书桌”后面的“人”又开始了。
“咳!”这时阿瑟小声地对我说,“趁他分神,我们赶快跑!”他说着话,就从“文书桌”和那位正在吵架的太太之间溜了过去,我也紧紧跟着他,钻进了正在排队的人群中。
那个在“文书桌”后面坐着的“人”,肯定看见我们了。“嗨!你们俩给我站住!听见了没有?给我站住!你们走错方向了,给我回来!”
但是我们头也不回地跑了。
阿瑟对我说:“别管他,哈里,没关系的。他不会来追我们的,按规定他是不能离开‘文书桌’的。”
“截住他们!”那个坐在“文书桌”后面的“人”还在大叫,“你们排队的那些人,快截住他们,截住那两个小男孩!”
但是没“人”听他的。所有“人”都搞不懂到底发生了什么事情。这也难怪他们,他们都是刚来的,对这里的事情一点也不明白。他们一定是被眼前的事情弄糊涂了,没有一个“人”有出来拦住我们的意思。因为他们都被搞蒙了,他们中有的人,才死一两分钟,根本不知道这到底是怎么一回事。
生命的醒世寓言
馒头儿
生命对于一个人意味着什么?当生命走到尽头,该是怎样一番情景?如果有机会做一件事,彼时最想做什么?……
在《天蓝色的彼岸》中,英国作家亚历克斯·希勒娓娓回答了这些值得深思的问题。作者别出心裁地构思了一个灵魂重返人间的故事:11岁的哈里和姐姐吵架,出门时不小心被大货车撞倒。灵魂走向彼岸之际,哈里遇到了阿瑟,后者带他重返人间,看一看他走后的世界。短短的一天里,哈里回到学校、电影院和家里,慢慢明白了生命的含义,终与世界达成和解……
作为一本感动过无数人的生命寓言,《天蓝色的彼岸》新版的封面设计非常用心,虽然依然采用天蓝色的主色调,但画面上的小男孩更接近哈里所在的年龄段,身后的影子透露着光的源头。那抹亮色是生命的源头,还是来自彼岸之光?种种猜想均给人留下无尽的想象。
对于每个人来说,生命都只有一次,因此更值得珍视。《天蓝色的彼岸》之所以感人至深,在于通过已失去生命的孩子慨叹拥有生命的美好,在于作者全方位地还原了哈里细腻而柔软的精神世界。那些丝毫不做作、纤细敏感的内心独白,既有11 岁男孩所特有的不够自信、渴望理解等情愫,也有调皮捣蛋、善良有爱的一面,赋予读者很强的代入感。加上死对头杰利·唐金写给哈里的信、校园角落种下的一棵纪念树、姐姐的忏悔、阿瑟手握纽扣寻找母亲等细节,任谁都无法抵挡汹涌而来的感动,最终在深情而无奈的告别中彻底泪湿眼眶。
尽管故事有着圆满的结局:阿瑟找到了妈妈,哈里也终于解开心结,前往彼岸,却留给读者许多思考,这也是经典童书的共同特征。如果说一本好书能同时掀起孩子与成人的心底波澜,给人无限深思,那么《天蓝色的彼岸》无疑是一本值得反复品味的经典,折射出诸多有关生命的哲理:生命的可贵即在于失去便不再来;
生命的价值在于与他人的联结:只有处理好与家人尤其是父母、兄弟姐妹之间的关系,才能更好地找到自我、放下包袱、轻松前行……
《天蓝色的彼岸》让读者重新审视生命,明白“死”是怎么回事,更懂得“生”的意义,重塑自己的生命观,重拾生活中一点一滴的美好。它适合孩子读,更值得成人反复体味。就如书中哈里所念念不忘的,“我特别怀念那种感觉。风吹在脸上。也许你还活着,根本没把这当回事,但我真的很喜欢那种感觉。”合上书,很像看完灾难片从电影院里走出来,会感慨活着真的是一种幸福与幸运,全心全意地活着就是回馈生命本身的恩赐,活着就是为了发现生命的真谛。
而所谓生命的真谛,在希勒看来,与一片叶子落下来很相似,固然是不可逆、不可违的过程,生命固然极其脆弱、非常短暂,固然终究要优雅地落到地上,但这并不意味着我们无所作为,而是需要做好与自我、与家人、与朋友、与世界的联结,让每一天都过得有收获。更重要的是,离开的时候,记得从容地和家人、和这个世界说一声“再见”,并且始终有一份心安。从这种角度看,《天蓝色的彼岸》说到底是一部生命的醒世寓言,鼓励每个人敬畏生命,珍爱自己,试着活出自我之光彩,奏出人生之华章。
亚历克斯·希勒,英国著名小说家、剧作家,1949 年出生于苏格兰北部的威克,早期创作了多部大获成功的电视剧、电影、舞台剧以及广播剧剧本,后来潜心写作小说,创作了大量优秀的成人及儿童文学作品。2003 年《黑暗的速度》获得英国《卫报》儿童小说奖。2004 年《天蓝色的彼岸》在中国出版后引起巨大轰动,成为十多年来不可多得的畅销精品。希勒曾经做过30 份不同的工作,但从没有放弃弹吉他。现与家人生活在英国的萨默塞特。
猜你喜欢天蓝色阿瑟哈里大侦探福尔摩斯红领巾·成长(2020年9期)2020-11-10阿斯旺,或你的爱情长江文艺(2020年9期)2020-10-23大侦探福尔摩斯4红领巾·成长(2020年8期)2020-08-29天蓝色的彼岸——教你学会珍惜少先队活动(2020年6期)2020-07-27没有秘密的树洞文学少年(低幼版)(2019年5期)2019-07-25你已经拿到了阅读与作文(英语高中版)(2019年2期)2019-03-14哈里·吉尔斯NBA特刊(2018年14期)2018-08-13美国死刑犯:七次躲过行刑,续命33年看世界(2017年12期)2017-06-22Teen Fashions: What’s Hot?疯狂英语·口语版(2013年8期)2013-08-19哈里的新女友!疯狂英语·口语版(2013年7期)2013-08-01