堂姐说，早些年还没有禁止燃放烟花爆竹，晚上八点多，又或者是除夕零点刚过，满天都是烟花。璐璐还从来没有见过这样的景象，大抵那时候她还太小，即便看见了，也没有什么印象。
现在和以前也确实不同了，因为没有了烟花，堂姐总是说少了一些年味。堂姐应该只是想念烟花吧，璐璐想，还好自己没有真正见过，不然也会像堂姐一样觉得过年没有烟花是一种遗憾吧。
生活中的遗憾已经够多了，新年里见不到满天的烟花，又算得了什么呢？
从璐璐记事起，堂姐就是榜样，大人都说不用操心她的学习，因为她足够努力。她真的是一个榜样，伯父伯母都很疼爱她。大抵拥有一个美满的家庭，对于璐璐来说，就是一个榜样了。更何况，现在的堂姐自己也成家了，有一个女儿。堂姐很幸福，她的宝宝也很幸福啊。璐璐想，她们都应该是榜样。
璐璐也希望成为榜样，学习出色，不用人操心。周末回家能够有热菜热饭。她希望爸爸妈妈都在家，即便他们有时候会吵架，那也没关系。
凡是希望的事，大抵是还没有发生的事。
璐璐没办法成为榜样，小学六年级的时候，她就成了单亲家庭的孩子。那时候她也上了班主任的重点关注对象名单。爸妈离婚会给孩子带来什么？璐璐后来想过，那个时候她开始拼尽全力，发誓要好好学习，要让离开的妈妈，看一看她自己有多出色，有多优秀。
不过大概只是一厢情愿罢了，璐璐学习的热劲没过多久就慢慢散去了，因为她发现，靠学习没有办法改变妈妈什么。就像是涸辙之鱼，是没办法自己跳出车轮印的，只好守着这一点点残存的水。
爸爸是爱璐璐的，这点璐璐很清楚，不然不会把自己留在身边。但大人和孩子之间，男性和女性之间，本身就有很多不同，所以有隔阂再正常不过。每当璐璐觉得爸爸不够好时，她总是这样宽慰自己，然后自己躲在被子里轻轻地哭。
不能被爸爸发现，因为他总会说璐璐的。
妈妈虽然走了，离开了这座城市，但每逢重要的节日或者璐璐的生日，总是会过来找璐璐，一起吃一顿饭，到周边玩一玩。璐璐大一些后，更多的是收到一些文字或者语音祝福，还有一些璐璐并不是特别喜欢的礼物。这样也好，见面了有时候也不知道该说些什么了。好像只有血缘在认亲，在见面，在寒暄。璐璐刷朋友圈的时候，看到妈妈的新家庭看上去不错。璐璐想，这样也好，妈妈也正在成为一个榜样吧。
上了高中后，一切变得简单了。食堂的叔叔和阿姨，每天都会为璐璐准备热菜热饭，璐璐在学习上不温不火，老师只批评那些很过分的同学，璐璐也有一些交心的朋友，她看上去和别的同学确实没有什么不一样。
但每两周放学的时候，还是有一些空落落，好多同学都是爸爸或者妈妈来接的，她往往只有爸爸来接，或者更多时候是自己先坐公交车去总车站，再转车回小镇，中间要颠簸很久。看着窗外放空的时候，璐璐是空落落的。为什么呢？为什么偏偏是璐璐呢？璐璐也想成为一个榜样。如果妈妈一直都在，肯定和现在是不一样的。会怎样呢？璐璐也不知道。她两手交叠着放在胸前，像是把自己抱起来，然后陷在座位里，等着公交车晃荡着带她回家。
母亲节，璐璐刚开始没一点儿感觉，因为跟她似乎也没有什么关系，再加上学习真的太忙了，而节日又太多了。那天，正好有一节班会课，大概是班主任心血来潮吧，在班里组织跟妈妈告白的活动。
一群男生开始哇哇叫，谁都不愿意打电话跟妈妈说一声“节日快乐”，更别提说“我爱你”了。好多女生也红着脸，笑着拒绝。他们更愿意跟同龄的人说这几句话，却不好意思跟妈妈说。班主任拿着手机，真诚地鼓励同学：勇敢地迈出来，说一句祝福又不会怎么样，但会让你们的妈妈足够开心。
教室里乱哄哄的，好像每个人都不愿意上去拿手机打，又好像每个人都期待去做这样的尝试。
一阵音乐声让教室瞬间安静了下来。通了！
“妈妈，今天是母亲节，节日快乐啊！
“没什么事，我在上课，跟你说一声节日快乐，也没什么别的事。
“我爱你……”
来回几句话后，班主任挂断了电话，她的脸也有些红。
“你看，其实也不难嘛，但今天我妈妈应该会挺开心的吧。”班主任毕竟年轻，她愿意做这样的尝试，又或者说……是榜样。
教室里响起了掌声，然后又是一阵沉默。
有一个同学上去，用老师的手机拨通了妈妈的电话，开的是免提，大家都感受到了一种快乐，一种来自妈妈的意外的快乐。
璐璐坐在教室里，她感受着这一切。她本来完全置身事外，因为这根本和她没什么关系，老师也大概知道来自单亲家庭的她的尴尬，肯定不会让她来打这通电话的，璐璐很放心。她就看着教室里的老师、同学，听着电话那头或欣喜或意外的来自妈妈的声音，她还看到有些同学还红了眼睛。
母亲节真热闹啊。这节班会课其实挺成功的，因為好多同学都打通了电话，好多妈妈都收到了惊喜，这也就够了吧。
下午下课后，璐璐回了寝室，她坐在寝室的床铺上，一个人啃了一个苹果，没有削皮。
她忽然想起，以前小的时候妈妈在的时候，总是给她削好皮再给她吃的。她总是等不及跑到妈妈身边候着，妈妈会用小刀切出一块苹果，让她先拿去吃。
那个傍晚，璐璐坐在小床上，零零碎碎地想起了很多妈妈在的时候的片段。
没有人知道，夕阳掠过天际，晚霞罩上来的时候，一个学校的一个寝室里的一个女儿，是多么地想念她的妈妈。
“妈妈，祝你节日快乐，每天开心。我很想念你。”
璐璐没有给妈妈打电话，她只是在心底默默念着。妈妈应该也会知道吧。
又是一年的新年，照旧没有烟花。
“今年还是见不到大烟花。”堂姐又开始念叨起来，大概她还是忘不了，“你看囡囡放仙女棒多开心。”
璐璐看着堂姐家的宝贝小心地拿着点燃的仙女棒甩啊甩，在暗夜里星光闪闪的。
“妈妈，新年快乐哦！”璐璐拿出手机，给妈妈发了一条消息，然后又添加了一个盛开的烟花的动图。
新的一年，做一次自己的榜样吧，璐璐想。
陆晓彤
乐于在教书育人中见证成长的女教师；
万千尘埃中最喜欢讲尘世故事的那一颗，爱极了自己创造出的另一个小世界；
坚守内心，坚持写作，曾获全国新概念作文大赛奖项，作品散见于《意林》《中国校园文学年度佳作》等。